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De namen van de personen in deze column zijn geanonimiseerd.

‘Sorry, mama. Sorry’

‘Kutmamddadd, ik hdddddc je!” De
speelgoedkist vliegt door de
ka-mer, rakelings langs ‘kutma-
mas hoofd. Enkele Duplo-blok-
ken vliegen er achteraan, waarvan
er eentje met een ‘tok’ tegen haar
slaap knalt. De angst is leesbaar
in haar ogen. Wéér een blauwe
plek en een bult rijker. De
6-jarige Thomas briest stampvoe-
tend en wild maaiend door de
kamer.

Dit is het moment om Suzanne
de time-out voor het eerst toe te
laten passen, denk ik. Ik weet
haar blik te vangen en knik.
Suzanne weet zich, ondanks haar
radeloosheid, te herpakken.
Kordaat stapt ze op Thomas af en
zegt: ‘En nu time-out!” Behendig
weet ze Thomas te vangen, houdt
hem stevig tegen zich aan, loopt
met hem naar de gang en neemt
hem op de trap op schoot.

Dit is niet de time-out zoals
MST-CAN hem bedoeld heeft,
denk ik nog. Maar steeds als
Suzanne probeert weg te komen,
neemt de heftigheid van Thomas’
agressie toe. Ik ga gehurkt naast
moeder zitten. Op veilige afstand
weliswaar, want Thomas’ basket-
balschoenen, al zijn ze uitgevoerd
in maatje 29, komen waarschijn-

lijk hard aan. Deze trekken we
dan ook maar uit.

Suzanne gaat niet in op Thomas’
woedende uitspraken: ‘Het is
jouw schuld, kutmama. Ik haat
je, ik haat je! Godverrr, godverrr-
domme..!” Ik hoor zijn vader
doorklinken in zijn stem. Zijn
vader die gedronken heeft en die
zijn moeder in elkaar slaat waar
de kinderen bij staan. Het lukt
Suzanne om de harde woorden
van haar zoon te negeren. Ze
kijkt de andere kant op, zoals eer-
der in een rollenspel geoefend.

VEILIGHEIDSPLAN

Maar Thomas wordt niet rustiger.
Met een paar blikken over en weer
besluiten Suzanne en ik hem in
zijn eigen sop gaar te laten koken.
We vertrekken naar de woonka-
mer. Het overbruggen van deze
twee meter in de frontlinie gaat
echter niet zonder slag of stoot.
Suzanne moet haar vlucht beko-
pen met een bombardement aan
schoenen. Shit!, denk ik, we had-
den de schoenenkast dicht moeten
doen. Op deze manier is de time-
out nog gevaarlijk ook.

Terwijl Suzanne de deur dicht-
houdyt, barst ze in tranen uit. ‘Nu
zien jullie een keer hoe driftig hij

is, dat jullie hulp niet helpt, fluis-

tert ze. Terwijl ik zeg dat het goed
is dat ik dit een keer live zie, reali-
seer ik me dat de voordeur niet op
slot is. Op dat moment worden
we opgeschrikt door een jongetje
dat uitdagend de straat op rent.
Op zijn sokken! Suzanne bedenkt
zich geen moment en rent haar
kind achterna, net voordat hij de
drukke weg kan oversteken. Ik
loop met stevige pas achter haar
aan. Thomas rent een steegje in.
Om de hoek zie ik dat Suzanne
Thomas heeft opgetild. ‘Sorry,
mama. Sorry.’

Die middag bel ik Suzanne. Tk zeg
dat ik trots op haar ben, ze heeft
het negeren goed toegepast. Tho-
mas ligt uitgeput op de bank. De
volgende dag maak ik samen met
Suzanne een tijdlijn van de
gebeurtenis en een veiligheidsplan
voor de time-out. Belangrijkste
maatregelen? Voordeur en schoe-
nenkast op slot. .

MST-Can (Multi System Therapy
Child Abuse and Neglect) is een
intensief behandelprogramma
voor gezinnen waar kindermis-
handeling en verwaarlozing spe-
len en vithuisplaatsing van kinde-

ren dreigt.
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